四省市辗转无果 一朝泰心重生

“这次我自己做决定，去泰心医院，死在路上我也认了”，这是张先生在辗转四省市无果后绝望之下做的决定，然而正是这次信任，让他与“火箭心”相遇，终于在泰心迎来了自己生的希望。

辗转四省市终无果

吉林省白城市38岁的张先生原本有着平静的生活。然而，9年前，间断的胸闷、憋气打破了这份宁静。在当地医院，他被诊断为扩张型心肌病、心力衰竭。从此，他踏上了漫长而艰辛的求医之路。

“最开始没当回事儿，觉得就是自己累了，胸口发闷，有些气短，但后来发现不对劲儿了，病情逐渐严重，不仅闷得透不过气儿，还伴有喘的症状，严重的时候都没法儿起床，就更别提工作了。”张先生说。

随着病情加剧，张先生逐渐陷入了黑暗中的挣扎，躺下就憋气，只能半靠着，夜晚无法入睡，一宿宿地熬着。他多次因心衰急性发作，反复住院，身心备受折磨。最痛苦的时候，他甚至向医生要求安乐死，“喘不上来气憋死，太遭罪了，不如来个痛快的。”

这九年间，张先生备受煎熬，辗转了吉林省、河北省和北京等地就诊，终于，在北京一家权威医院看到了活下去的希望。医生告知他对于终末期心衰，心脏移植和人工心脏是有效的治疗方式，但目前他病情危重，已经没有时间等待匹配的供体，安装人工心脏是他唯一的治疗方式。“当时医生跟我说，目前从技术上来看，已经很成熟了，等待手术安排就可以了。”张先生回想着说。

但命运再次跟张先生开了一次玩笑，本以为很快就能手术了，可他在病房接受了整整两个月的术前治疗，当手术临近时，术前验血却发现感染指标急剧上升，不符合手术标准，手术再次被搁浅且遥遥无期。希望变成了绝望，让张先生顿时泄了气。

“网络偶像”拾希望

命运似无常。在那段灰暗的时期，张先生的脑子里想过了无数遍的可能。“那会儿真的是自暴自弃了，想着就这样活着吧，等着走到生命的终点。”

正在迷茫和慌乱的时候，张先生再次翻找起曾经的求医新闻，刘晓程院长成了他最后的希望。“刘院长的抖音我每一条都翻看过，从他的话里，我感受到了真诚，我认定他是一个特别正直的人，我想把生命最后的希望交给他。”张先生说。

但此时，他的身体条件已经不允许长途奔波，否则途中就可能出现病危的情况，家人也在权衡利弊中煎熬。在这个时候，张先生的一句话让家人也下了决心，转院治疗，为了最后的希望。“我当时告诉家人，已经这样了，不要再有心理负担了，我认定了刘院长，即便这次死在了路上，我也认了！”

由于张先生已经无法离开主动脉球囊反搏（IABP）的循环辅助，家人担心他无法承受路途奔波，就多方联系，找来配备IABP的救护车。在专业医疗设备的保护下，张先生总算平安抵达泰心医院。“我就跟大夫说，没想到这岁数了还追了一回星，刘院长就是我的‘网络偶像’，这样的‘追星’才是值得的。”回想起当时的状况，张先生打趣地说。

“生”在泰心见曙光

经过泰心医院全面检查评估，张先生的病情极其危重。尽管持续使用着IABP等器械辅助，减轻心脏负荷，可他的生命仍难以为继，已经陷入了心源性休克。

没有充足的时间进行术前调整，医护人员实施了一系列紧急措施，但张先生心功能仍持续恶化。刘晓程院长得知后，立刻带领心外、心内、麻醉、体外循环、超声、康复、营养、药学、心理等多学科团队精英全面评估病情，为患者紧急置入ECMO（体外膜肺氧合），创造手术窗口期，并迅速制定手术方案。

病人的情况十分危急，医疗团队也在与时间赛跑，7月26日方案制定后，刘晓程院长亲自主刀，为张先生安装了植入式左心室辅助装置。打孔、上环、装泵，刘院长的手以惊人的熟练程度和精准度，在患者的心脏上方“飞舞”。手术圆满成功，“火箭心”被精巧地固定在患者左心室的心尖上，与心脏并联，成为患者衰弱心脏的强大助力，部分或全部代替心脏做功，将血液泵向全身各个器官。

术后，张先生感受到了前所未有的“轻松”，呼吸畅快，胸闷、憋气消失，力气也逐渐恢复，他意识到这条“追星路”选对了！“我这第二条命是刘院长、是泰心医院给的，我一定好好珍惜。爹妈就我一个孩子，我这一病，眼见着他们苍老了好多，父母岁数大了，我还没尽孝呢，所以我会好好活着，为了我爸妈活着，也为了救我的这些医护人员活着。”再见曙光的张先生，在泰心迎来了自己的新生，也为家人赢得了团聚的希望。